更衣室垃圾桶残留的呕吐物尚未清理，波杰姆斯基已系紧鞋带站上球场。这位19岁新秀在勇士与火箭系列赛G2前突发食物中毒，却在开赛前两小时宣布强行复出——科尔攥紧战术板的手背暴起青筋："他整夜都在和胃痉挛搏斗，但眼神里燃烧的斗志说服了我。"
Opta数据显示，G1中这位菜鸟以13.7公里场均跑动领衔全队，第四节更贡献两次关键抢断。此刻他泛白的嘴唇紧抿成线，擦拭战术图时指尖在"火箭侧翼突破路线"区域反复摩挲。当现场DJ报出他名字时，甲骨文球馆19000名观众集体起立的声浪，震得场边技术统计台的纸张簌簌作响。
"他就像块被胃酸腐蚀却依然发烫的电池。"随队记者在社交媒体写道。医学专家帕金斯提出警告："脱水状态下持续高强度对抗，肌肉拉伤风险将激增37%。"而火箭更衣室流出的录像片段显示，替补球员们正反复观看波杰姆斯基G1的8次身体对抗集锦。
笔者注意到一个危险信号：当波杰姆斯基第三节弯腰系鞋带时，右手曾无意识按压右下腹。这是否意味着尚未消散的炎症正在蚕食他的横移速度？勇士医疗组在场边频繁记录他每次暂停时的补水量，记分牌下方"球员实时心率"监测屏上，他的数据始终比队友高出15-20bpm。
"要么成为英雄，要么变成病历。"TNT解说员巴克利在直播间竖起三根手指，"他第三节的三分球全部偏短，这通常是体力透支的前兆。"此刻比赛进入最后两分钟，波杰姆斯基正用挂着汗盐的球衣擦拭指尖——这个习惯动作出现时，他G1的罚球命中率是恐怖的92.3%。
